Одесса-мама
Val Kaminski
09.09.2009
Ну, что я вам сумею сказать за Одессу, когда за не уже сказали такие люди, как Шолом-Алейхем и Бабель, Гоголь и Бунин, Катаев и Ильф с Петровым.
Спросите меня, что главное в Одессе, и я вам отвечу, что если вы думаете, будто в Одессе главное – это Ланжерон и Молдаванка, или Привоз и
Дерибасовская, так это не так. И это даже не памятник Дюку Ришелье, которого помнят и уважают практически все приличные одесситы (а надо сказать, что
не приличных одесситов я не встретил ни разу), и даже не одесский порт. Если вы меня спросите, что главное в Одессе, то я вам отвечу: главное в
Одессе – это ее дворы. Дворы, в которых живут удивительнейшие люди – одесситы. В одном из таких дворов пару недель посчастливилось
пожить и нам, благодаря чудесному человеку Сене. Как?! Вы не знаете Сеню? А кого вы тогда вообще знаете?
Но давайте уже обо всём по порядку. Итак, в Одессу мы прибыли с вечерней лошадью. И, забросив чемоданы на хату, сразу двинулись на осмотр города.
Однако вечерняя Одесса чуть позже. Сначала буквально пару слов о том, кому поставлен главный и самый известный в этом городе памятник. Дюк
Ришелье – он основал Одессу, это человек, память о котором дорога каждому одесситу. Эх, если бы москвичи относились хоть с десятой долей той
теплоты и симпатии к своему Юрию Долгорукому, как каждый одессит помнит и уважает Дюка Ришелье.
ВЕЧЕРНЯЯ ОДЕССА
Первая прогулка по вечерней Одессе. Мы выходим из дома и буквально через десять минут ноги сами выносят нас на угол Дерибасовской и Ришельевской. Может
кому-то это ну и что, а мне это песня, застывшая в камне.
|
…Разнеслася весть,
У старушки бабушки,
Бабушки-старушки,
Шестеро налетчиков
Отобрали честь! |
«Как на Дерибасовской, угол Ришельевской, в восемь часов вечера...»
Мы сворачиваем налево с Ришельевской, и вот наконец-то мы идем по этой легендарной улице.
Если, как сказал поэт, «весь мир –
театр, а мы в нем актеры», то на Дерибасовской я участвовал, ей богу, в лучших спектаклях в своей жизни. Это улица-карнавал, улица-нескончаемый
праздник. И каждый вечер она новая, и каждый вечер здесь неповторим. Тут самые красивые женщины, самые элегантные мужчины, самый манящий свет витрин, и
конечно же, самые лучшие кафе. Только здесь можно попробовать настоящую барабульку и «бичков», выловленных в море всего несколько часов назад.
Мы присаживаемся за столик, и официант предлагает мне коктейль «Экстаз». А что вы хотели, чтобы вам еще предложили на Дерибасовской? |
Продолжаем наш «пабл-кросс», и вот перед нами Горсад. Я слышал, кто-то сравнивал Горсад
с московским Арбатом, и я вам скажу так: Вы знаете как я люблю Москву? Я люблю Москву так, как ее никто не любит, как сильнее любить просто невозможно. Но
чтобы я начал сравнивать одесский Горсад с московским Арбатом! Да это ж небо и земля, о чем вы говорите!
Горсад
Там же на Дерибасовской, прямо напротив Горсада находится самое известное заведение Одессы – знамнитый «Гамбринус». Помните:
|
На Дерибасовской открылася пивная,
Там собиралася компания блатная,
Там были девочки – Маруся, Роза, Рая,
И с ними вместе – Васька-шмаровоз. |
Это сказано именно про него. Побывать в Одессе, и не выпить кружечку пива в «Гамбринусе» – это все равно, что не побывать в Одессе, скажу я
вам.
На Соборной площади в Одессе стоят рядами лотки с разными сувенирами для приезжих лохов. Там мы познакомились одной потрясающей женщиной, настоящей
одесситкой – мадам Борщ. Вы слышали Жванецкого? Таки Жванецкий ничто по сравнению мадам Борщ. Она так рассказывала нам об Одессе, что
мы сами не заметили, как купили у нее пару открыток и тоненькую брошюрку одесских анекдотов за баснословную цену – 50 гривен, и даже забыли
поторговаться. А когда мадам Борщ узнала, что мы из Москвы, она воскликнула: «Надо же! Вы совсем не похожи на москвичей! Москвичи все время куда-то
бегут, а вы никуда не спешите и такие разговорчивые». Разговорчивые. Кто-нибудь слышал, чтобы мы за все время могли вставить хотя бы одно слово?
Но нам это было и не нужно – мы слушали мадам Борщ. Потом она сказала: «Как?! Вы третий день в Одессе и еще не были в Гамбринусе?! Нет
вы не подумайте, это не то, что просто пивной бар, это теперь настояшчий ресторан, там такая картошечка! Пойдёте туда, обязательно передавайте от меня
привет Сашке скрипачу.» И мы пошли в «Гамбринус» есть ту картошечку. И слушать Сашку скрипача, о котором писал еще Куприн. Если кто не
знает, то «Гамбринус» – это один из самых старых одесских кабаков. Старее его, пожалуй, только кафе «Fanconi». Но
прежнего «Fanconi», увы, уже нет, а «Гамбринус» есть.
А потом, совсем уже глубокой ночью, через Приморский бульвар мы выходим к знаменитой Одесской лестнице
полюбоваться видом на ночной Одесский порт.
Ночной порт
ЛАНЖЕРОН, ПРИВОЗ
На следующее утро – на море, купаться. Таким мы его увидели.
«Самое синее в мире Черное море моё»
Еще в Москве, перед самой поездкой, кто-то мне рассказывал, что в самой Одессе купаться нельзя, потому что, дескать, просто негде: порт, грязь и все
такое. Мол, вроде, нужно ездить куда-то за город полчаса на автобусе. «Да Боже ж мой!» – сказала нам одесситка, которая нас селила,
и мы решили сходить, все-таки посмотреть Ланжерон.
Смотрите сами. Может быть, кто-то скажет и нет, а я таки скажу да.
Пляж Ланжерон в Одессе
Пляжное кафе
На Ланжероне множество мест, где можно хорошо и вкусно пообедать на
любой кошелек – от маленьких закусочных, до весьма дорогих ресторанов. Но в какое бы заведение вы здесь не зашли, вам обязательно предложат
барабульку. Жареная барабулька – это, можно сказать, визитная карточка Одессы. Ну, и конечно же еще бычки – «бички», как говорят
одесситы. Вообще в Одессе очень много рыбы, и вся она, уверяю вас, только первой свежести. И я вам так скажу – в Одессе ее умеют таки
приготовить. Но вы ж понимаете – что такое, чтобы две недели прожить в Одессе, и ни разу не провонять весь дом жареными «бичками». И
мы идем на «Привоз» – центральный одесский рынок. Вот где изобилие, скажу я вам. Прямо из порта везут розовую камбалу и пеленгаса,
бычков и мидии. Вы скажете, что, может быть, я мало чего видел в этой жизни, и я вам отвечу, кто знает, может быть вы и правы, но столько свежайшей рыбы
одновременно я не видел еще ни разу.
– Скажите, а что ваши бички?
– Так вы разве не видите, что тут написано пятьдесят гривен за килограмм?
– А чтобы взять?
– Хорошо. Если я скажу тридцать гривен?
ДВОРЫ ОДЕССЫ
И буквально пару слов за одесские дворы. Ну, что вам сказать, чтобы понять, что такое одесский двор, нужно тудой приехать, и это
видеть. И приехать нужно с открытым сердцем и чистой душой. В одном из таких дворов мы прожили две недели. Каждое утро под нашим окном раздавался голос
молочника: «Молоко-о-о! Молоко-о-о!» Я конечно, не уверен, что его звали Тевье. Но с другой стороны, почему нет?
Спрашиваем соседку: «Вы не знаете, как пройти на Малую Арнаутскую?» И что она нам отвечает? Она смотрит на нас своими огромными грустными
глазами, и говорит с улыбкой: «Скажите, я прожила в Одессе 61 год, и я могу не знать, где Малая Арнаутская?» И мы все понимаем, и идем на Малую
Арнаутскую. Или диалог за окном: «Боречка, а ну поди сюда что ты там делаешь? Что?! Играешь? Боречка, твой папа прожил большую жизнь, но он никогда
не видел, чтобы так играли. Уже иди обратно и играй так, чтобы твой папа понял, что ты там играешь.»
На фото слева: двор на углу Пушкинской и Успенской – здесь мы прожили 2 недели. На фото справа: кусочек легендарной
Молдаванки
Каждый одесский двор по-своему уникален. По крайней мере, мы не
встретили в Одессе двух одинаковых дворов. А теперь спросите меня, где в Одессе умный человек меняет валюту? Умный человек в Одессе меняет валюту только во
дворе. Потому что в обменнике во дворе совсем не тот курс, что в обменнике на проспекте. В последний день нашего пребывания в Одессе, я пошел обменять
остаток украинских гривен, обратно на российские рубли. Захожу во двор, поднимаюсь по лестнице и обращаюсь к девушке в окошке меняльной конторы:
– Гривны возьмете?
– Почему нет? Только вы их что, просто так, в подарок мне предлагаете, или вы что-то попросите взамен? – улыбается она.
– Нет, я поменять хотел, – я тоже улыбаюсь, уже смеюсь.
– Так скажите теперь, на что? У меня есть много разного, – опять улыбается девушка, – Я знаю, вы москвич, москвичи все
так говорят: «возьмёте», а потом просят обменять на рубли.
Табличка, что на фото, простояла все две недели нашего там пребывания, просто прислоненная к двери подвала одного из домов на Успенской улице. |